からだと習慣

玄関で「ガス、止めたっけ」と足が止まる。エレベーターで「鍵は？」と不安になる。そんな50代の私を助けてくれたのは、指さし確認でした。あとから浮かぶのは、目で見た記憶より体を動かした記憶。実際に試した記録です。

スマホを遠ざけて気づいた老眼の始まり。レーシックで世界が変わった過去、虫眼鏡でしのぐ今、そして見えにくくなって初めて気づいた人との距離のこと。50代の等身大エッセイです。

おうち焼き肉で2〜3枚、お義母さんが焼いてくれた高級肉はひと口だけ。50代になって、脂を受けつけない体になりました。それでも意外と寂しくないのです。赤身に満足できる「燃費の良い体」と、変わっていくご褒美の形について。

30年続けたコーヒーをやめた50代の体験談。眠れない夜が続き、まさか原因がカフェインだとは思いませんでした。離脱の頭痛、そして白湯が甘く感じた日のこと。老いと少しずつ仲良くなっていく話です。